START
佐々木悠、25歳。東京の会社で働いている普通の男だ。だが、最近変わったことがある。
――映画が、観れないのだ。
いや、観ようと思ってる。観たくないわけじゃない。話題の映画も興味あるし、ストーリーに感動したいとも思ってる。
だが、座っていられない。開始3分、いや、正確に言えば最初の「劇場マナーを守ろう」って
映像が流れた時点で、すでにソワソワしてる。
「もう映画館から出たい…」
こんなこと、誰にも言えなかった。
原因はなんとなくわかってた。
毎日スマホで短い動画を見てばかりいたからだ。1分で笑えるやつ。15秒で感動するやつ。
毎朝、ベッドから出るまで30分間、指がスクロールしている。
満たされてるようで、物足りない。
全てが”すぐ終わる”ものばかりで、深く残らない。悠にとって映画は重すぎる存在になっていた。
「このままじゃ、やばいな」
映画どころか、本も読めない。人の話も途中で気が逸れる。仕事だって、集中力が続かない。
気づいたら、頭の中がぐちゃぐちゃで、何を考えていたかすら忘れる。
この状況を打開すべく、ある事を習慣にした。
「毎週１回映画館に行く」
最初の週は苦戦した。映画の序盤、頭が「つまらん！」「スキップ！」と叫んでいる。
だが、スキップできないのが映画館の良いところ。逃げられない。
3週目くらいから、ちょっとずつ変わってきた。
登場人物の表情に、音楽の入り方に、じわじわと引き込まれていく自分がいた。
終わったあとの余韻が、妙に心地よかった。
久々に会った友達に「なんか落ち着いた？」って言われた時、悠は照れながら答えた。
「たぶん、俺の中の“再生速度”が、普通に戻ったんだよ」
